Что означает название города Таллинна (Tallinn), в точности не известно. Но linn -- это по-эстонски "город". Первым заметил его существование арабский географ Аль-Идриси, упомянувший Таллинн почему-то как Колывань в своём пособии "Развлечение тоскующего о странствии по областям". Кто владел Таллинном: 1219-1346 -- датчане; 1346-1561 -- Тевтонский орден; 1561-1710 -- шведы; 1710-1919 -- русские; 1919-1940 -- эстонцы; 1940-1941 -- русские; 1941-1944 -- немцы; 1944-1991 -- русские; 1991-... -- эстонцы. То, что строили немцы, шведы и русские, досталось в итоге эстонцам. Эстонцы пересидели всех. Правда, русских в Таллинне до сих пор около четверти населения. Кстати, вот адрес сайта таллиннской русскоязычной газеты "Столица": stolitsa.tallinn.ee Очень немногие города Европы могут похвастаться настолько хорошо сохранившимися и настолько мощными средневековыми укреплениями, какие есть у Таллинна. Средневековая часть Таллинна является эстноской лишь в небольшой степени: в основном она датско-немецко-шведская. Эстонцы в Средние века по преимуществу крестьянствовали, то есть, были эксплуатиру- емым сельским населением. Но эксплуатируемые, разумеется, немножко скрещивались с эксплуататорами, так что в настоящее время средне- вековый Таллинн является более эстонским, чем в Средние века. Куда девались потомки строителей Таллинна? Частью вернулись на свои исторические родины, частью смешались с эстонцами и гордятся теперь СВОИМ Таллинном. * * * Таллинн -- город, который хочется затолкать тайком в чемодан и увезти с собой, только ведь не получится. Зато можно возвращаться туда время от времени. * * * О чужом архитектурном наследии эстонцы заботятся больше, чем русские и белорусы -- о своём. Осознав, какие огромные туристические деньги теряют немцы из-за стёртости следов Рейхсканцелярии и бункера Гитлера, эстонцы дале- ко не спешат крушить советское наследие. Наоборот, оно сегодня в золотом фонде местных туристических достопримечательностей. На своём советском прошлом эстонцы теперь зарабатывают, пред- ставляя его евросоюзным, да и российским туристам. Основные объекты трудного советского прошлого в Таллинне: - Музей советской оккупации; - комплекс "Таллиннская регата"; - телебашня; - тюрьма "Батареи". В самом деле, ну где ещё можно побывать в натуральной тюрьме СОВЕТСКОГО ТИПА, не совершив предварительно преступления? В про- сто тюрьме оказаться, разумеется, совсем не сложно, но в Таллинне это можно сделать всего за 2 евро и потом выйти на свободу, когда пожелаешь. * * * За 20 лет второй независимости эстонцы успели накопировать себе почти всю европейскую дурость, какую только можно было: - уродливые скульптуры на улицах; - уродливое вообще непонятно что (там же); - "открытые театры" в местах, которые хотелось бы пофотографировать без посторонних предметов; - вытирание задами тротуаров, бордюров, лестниц; - и т. п. Ну, очень хотелось им стать совсем европейцами, и вот получи- лось. Правда, пока что эстонцы -- лучшая разновидность европей- цев, поскольку ещё сказывается здоровое советское наследие. В частности, вполне ещё активны поколения, получившие хорошее со- ветское образование и выросшие без чернявых иммигрантов, эротики, пошлости, постмодернизма, легализованного гомосексуализма и т. п. * * * В Эстонии, похоже, имеют место гонения на фастфуд. Думаю, это происки владельцев ресторанов. * * * Калев (Kalev) -- мифический прародитель эстов, а теперь, среди прочего, эстонская фирма, производящая сладости. * * * Таллинн не выходит на море своими лучшими фасадами. Впечатление такое, чтодревние эстысредневековые датчане-немцы-шведы опаса- лись цунами и морских разбойников, поэтому стремились иметь между городом и морем полосу отчуждения, слегка застроенную портовыми сооружениями. Единственный таллиннский фасад, смотрящий почти в упор на море, это фасад бывшей тюрьмы, а ещё ранее -- крепости. Тюрьма называ- ется "Батареи". * * * Таллиннская речка Pirita протекает в удалении 4 км от Старого города и быть причиной появления Таллинна она никак не могла. Причиной появления Таллинна, скорее всего, была известняковая скала, на которой ныне расположена как бы цитадель Toompea. Голые участки этой скалы кое-где хорошо просматриваются, в том числе встроенные в крепостные сооружения. Эстония -- страна в основном плоская, местами слегка холмистая, поэтому в Средневе- ковье скалы таких размеров были в цене. Таллиннская цитадель цитаделью не называется, а называется Вышгородом, хотя там даже мощный замок есть (выстроен в XIII-XIV веках). Убережению старых укреплений от рук обновителей городов весьма способствуют скалистость и неровность местности, а также большие размеры "профиля" укреплений. Если очень много возни с выравнива- нием, обновители оставляют укрепления в покое. * * * Бродя по Пскову, думаешь: Господи, сколько красивых женщин вокруг! Бродя по Таллинну: Господи, сколько красивых женщин в Пскове! Статистических исследований я не проводил (да и как их было провести?!), но "на глазок" ситуация такая вот, как я здесь сказал. Может, картину портят туристки из Германии и Швеции. Тема деликатная, но промолчать было бы тоже нехорошо. * * * Характерное для северноевропейца старшего возраста: вечнооткры- тый хлебальник и выражение застывшего ужаса на физиономии (ну, у наших людей физиономия выглядит таким вот образом лишь при усло- вии, что их чем-то хорошенько испугаешь). С эстонцами опять-таки неопределённость: то ли они сами ужаснутые по жизни, то ли это затесавшиеся среди них туристы из Германии и Швеции. * * * Лавочки в Таллинне не загаженные. Даже те, которые стоят в укромных местах. И возле лавочек обычно не наплёвано: здесь даже выродки чистоплотнее.
Сталлиннский ампир в Таллинне. Даже звезда -- на своём месте. Коварные эстонцы не воюют с архитектурными памятниками советского времени, а зарабатывают на том, что люди приезжают их посмотреть.
Под сенью эстонского креста. Символ эстонской независимости у подножия холма Харью (Harju mӓgi).
Пресловутый "Бронзовый солдат" стоял на холме Тынис (Tõnis mӓgi). Борьба эстонцев за холм Тынисмяги началась ещё в 1946 году. Из Википедии (статья "Бронзовый солдат"): "В ночь на 8 мая 1946 года установленный у захоронения на Тынисмяги временный деревянный памятник был взорван таллинскими школьницами Агеэдой Паавел и Айли Юргенсон, заложившими здесь самодельное взрывное устройство. Они мотивировали свой поступок местью за то, что советские власти массово уничтожали памятники погибшим в Освободительной войне. Девочки были арестованы и осуждены к восьми годам лишения свободы."
Главный вход в Старый город.
Улица Виру (Viru) в Старом городе.
Вид Старого города из цитадели.
Дом приходского служащего на улице Rüüli, 12. Один из многих средневековых домов, сохранившихся в Таллинне. Построен в последней четверти XV века. С виду приличный, но всмотримся в его план... (следующее фото).
План первого этажа и дворика дома на улице Rüütli, 12. Почти нет прямых углов, а те, какие есть, наверняка получились случайно. Люди Средневековья прямоугольностью обычно не заморачивались. Зато надёжно строили (можно сравнить толщину стен с размерами помещений между ними).
"Открытая галерея" в Таллинне. На дороге такой автомобиль очень опасен: водители других машин смотрят на него, отвлекаются от дела и врезаются во что попало.
Это не я. На такое я пока не решаюсь. Но в каком-нибудь Стокгольме могу и решиться, потому что цены на гостиницы там ужасные.
В Таллинне сохранилось ОГРОМНОЕ КОЛИЧЕСТВО чудных деревянных домиков: с эркерами, фронтонами, мансардами, башенками и пр. Улица Тина ("олово").
Домик межвоенного периода. Стиль -- изысканный функционализм. Эстонская свободная архитектурная мысль в то время таки кипела.
Дом Штенбока (Stenbock Haus) в северной части холма Toompea. Построен до 1792 года. Первоначально был городской резиденцией графа Jakob Pontus Stenbock. С 1897 по 1987 гг. здесь находились суды. Ныне в этом доме размещаются правительство и Государственная канцелярия Эстонской Республики.
Первое издание Библии на эстонском языке. 1739 год. Эстонский исторический музей.
Внутренность церкви Пюхаваиму. XIV век. Прекрасная роспись деревянного оборудования. Органные концерты.
Эстонская страшилка против курения. Текст (на ночь лучше не читать!): "К курению легко привыкнуть. Не начинайте!" Ай! Ой!
Архитектурная загадка Старого города. Я это понимаю так: человеку не хватало в комнате места для шкафа. Не для нужника же!
Таллиннский пенитенциарный шик. Бывшая тюрьма Patarei ("Батареи") с роскошным видом на море.
Центральная тюрьма (Keskvangla) Таллинна, она же "Батареи" (Patarei vangla) строилась как крепость в 1828-1840 годах. С 1867 года использовалась в качестве казармы, с 1919 года -- в качестве тюрьмы. В 2002 году тюрьма была ликвидирована, но значительная часть "начинки" более-менее сохранилась: нары, оборудование тю- ремной больницы и т. п. Даже книги в тюремной библиотеке ещё не совсем растащены (я чуть не похитил хоть что-нибудь, но никакая книжка не приглянулась). Помещения крепости ныне являют собой как бы музей. Цена входного билета -- 2 евро. Бродить по коридорам и камерам можно самостоятельно хоть до упада. Можно и на нары прилечь. Часть тюрьмы-крепости ныне захвачена дегенератами и изуродована их настенной мазнёй.
Тюремные прогулочные дворики по две стороны от галереи, по которой ходила охрана.
Таллиннские "Батареи" -- не тюрьма, а мечта пенитенциарного поэта. Сидеть в ней теперь можно совершенно безнаказанно.
Памятник первых лет эстонской армии. Выставка списанного вооружения перед Морским музеем в Таллинне. Можно забираться внутрь.
Таллиннский Морской музей в бывших ангарах для гидросамолётов.
"Внутренний вид ангаров для гидросамолётов. Фото: Эстонский Государственный Архив". Со стенда в Морском музее, Таллинн.
На борту лучшего экспоната таллиннского Морского музея -- подводной лодки "Лембит". Английское производство 1936 года.
Ледокол "Suure Tõllu" на приколе возле таллиннского Морского музея.
Минный тральщик "Kalev". Спущен на воду в 1967 г. в ФРГ. В 1997 г. подарен Эстонии. До 2002 г. был в составе эстонского флота. В 2005 г. передан музею. Материал корпуса: красное дерево (чтобы не реагировали магнитные мины). Водоизмещение: 246 т. Длина: 37,9 м. Ширина: 8,2 м. Осадка: 2,2 м. Максимальная скорость хода: 12 узлов. Экипаж: 24 чел. Вооружение: 1х40 мм автоматическая пушка Bofors L/70, морские мины, акустический, магнитный и контактный минные тралы.
Вход в Музей советской оккупации в Таллинне. Эстонцы так привыкли к оккупантскому квасу, что делают и пьют его до сих пор. Кстати, квас, какой мне попадался в Эстонии, был очень вкусным.
Музей советской оккупации. Злопыхательства там не так уж много. Скорее, есть стремление выразить характерное. Музей в целом хоро- ший, только экспозиция маловатая для билета в 5 евро. Вдобавок надо бы разбить оккупацию на периоды: сталинский, хрущёвский, брежневский, послебрежневский.
Советский плакат в Музее оккупации. Текст: "Обязуемся выполнить пятилетний план за четыре года". Примечательны волевые физиономии эстонских
Прекрасная уличная достопримечательность Таллинна: мастерская по починке электронных устройств. На основе американского школьного автобуса International 3800. Автобус выпускался с 1989 по 2004 г. корпорацией Navistar International, базирующейся в США. Район таллиннского морского порта.
Огромный "трибунный" комплекс на берегу моря, выстроенный в советское время для созерцания Таллиннской регаты 1980 года
В Минске в пределах центра (не исторического даже, а шире) -- наверное, сохранился лишь один деревянный домик -- I съезда РСДРП, да и тот -- восстановленный в 1948 году, а потом, в 1953 году, вдобавок передвинутый, и нет в нём ни подлинного, ни хотя бы архитектурно-примечательного. Потому что каждая чиновная бездарь считала и считает своим гражданским долгом уничтожить в городе всё деревянное, чтобы не загорелось в огне очередной войны. Я думаю, эта минская настроенность против строительной древесины сложилась в послевоенное время из опасения, что город снова окажется на острие главного удара. А Таллинн, значит, было не так жалко... (Разумеется, я отношусь к Белоруссии вообще и к Минску в осо- бенности очень предвзято. Я считаю, что если в стране возник и держится такой удивительный политический режим, какой возник и держится, значит, у неё имеются какие-то существенные глубинные, скажем мягко, особенности, хотя при беглом осмотре она может производить заурядное впечатление.) * * * Здесь не паркуют автомобилей на тротуарах, а на неосветофорен- ных переходах тормозят, когда ты ещё в удалении от проезжей части метра на три. Вообще, в Эстонии, чтобы попасть под колёса автомо- биля, надо ещё постараться: не потому, что эстонцы тормознутые по жизни, а потому что они, наверное, хотят быть даже больше евро- пейцами, чем, например, немцы. Завидя тебя неосторожно приближаю- щимся к переходу, эстонец предвкушает сладостную возможность пережить несколько секунд своей истинной европейскости и начинает сбавлять скорость, а если ты её тоже сбавляешь, потому что тебе переходить улицу отнюдь НЕ НАДО, он показывает тебе жестом, что ты должен идти, и ты оказываешься вынужден это делать хотя бы из вежливости. * * * Я подозреваю, что, чтобы стать ещё европеистее и оказаться ещё ближе к старым членам Европейского Союза, эстонцы, наверное, за- ставляют себя педерасить и лесбиянить. Через "не могу". * * * Много проще сделать что-то со своей головой, чем со страной, поэтому глубокая европеизация начинается с физиономий: щетинки, пирсинга, фигурных бородок. * * * В Таллинне водители общественного транспорта -- в аккуратных галстуках, как политики. Ну, водители ведь тоже рулят, причём реальной (а не декларативной) ответственности у них даже побольше будет, чем у всяких там депутатов или, скажем, министров. * * * Зелёный свет для пешеходов загорается здесь местами по-европей- ски: сначала на одну половину перехода, причём не ту, которая у тебя первая. Эту игру света я могу с трудом понять, но принять её я не в силах. А эти дурацкие замирания, когда на всех направлениях горит красный свет, никто не едет и не идёт, и только один я, бывает, перехожу улицу! Может, эта пауза делается для того, чтобы каждый ещё раз подумал, куда ему поворачивать? * * * Европейцы живут в Europa, эстонцы -- в Euroopa. Европейцы дер- жат деньги в bank-е, эстонцы -- в pank-е. * * * Вывеска "Odessa meat & wine" в Таллинне -- намёк на кошерность? (На соседней улице -- действующая синагога.) * * * Комплекс для Таллиннской регаты 1980 года. С высоты сооружения открывается прекрасный вид на море, порт, Старый город, какой-то заводик, а также бывшую тюрьму "Батареи". * * * Кто худо-бедно добрался до Таллинна, тому надо ещё совсем немного напрячься, чтобы побывать и в Хельсинки. Мои расходы на паром "Tallink" в августе 2013 года: - маршрут Таллинн-Хельсинки: 43 евро; - маршрут Хельсинки-Таллинн: 39 евро. Короче, Хельсинки -- где-то в 40 евро от Таллинна. И в двух ча- сах собственно плавания. Можно сплавать и подешевле, но для этого надо вникать в детали местной ситуации. Как это на первый взгляд ни странно, но даже для бывшего совет- ского человека Таллинн интереснее Хельсинки: здесь было больше всяких оккупаций, оставивших свои зрелищные следы. Оккупация мо- жет очень положительно сказываться на архитектуре: оккупанты ведь стараются закрепиться на чужой территории, поэтому строят всякие мощные военные сооружения, а также впечатляющие храмы и админист- ративные здания, чтобы внушить оккупированным уважение. У любых оккупантов можно поучиться хоть чему-то хорошему, и эстонцы, похоже, старательно учились у всех. * * * (Лирическое отступление о бытовой скромности недопризнанных писателей в заграничных поездках.) В отсутствие международных премий за литераторство или, скажем, борьбу за мир приходится на всём экономить в путешествиях по Ев- ропе и ориентироваться не на многозвёздочные отели и рестораны, а на сервис попроще: хостели, гестхаусы, забегаловки, фастфуды и супермаркеты. Ну ничего, зато таким образом оказываешься ближе к народу, к типичной реальности (и потом адекватнее о ней судишь), а вдобавок меньше нагружаешь собой окружающую среду. Забавно, однако, что подобные вещи не только не способствуют популярности пишущих людей в массах, но даже наоборот. Массовый человек имеет потребность смотреть на кого-то снизу вверх (в этом проявляется доставшийся нам от волосатых предков инстинкт сладострастного подчинения вожаку стаи), поэтому если пишущий индивид хочет про- биться пусть не в кумиры, но хотя бы в очень популярные личности (чтобы легче было расталкивать по умам свои идеи и/или чтобы деньги приставали к рукам), он оказывается просто вынужден жить как "избранный" (а не как большинство), даже если ему лень выпендриваться и жалко сорить деньгами. * * * Негодяев, таскающихся с маленькими крикуче-бегучими киндерами по туристическим местам, надо бы наказывать (электрошокерами, резиновыми пулями?!). Не думаю, что такие таскания способствуют психическом развитию киндеров: если судить по количеству жирно- волосатой прокуренной поросли в эстонских местах, психическое развитие от этого не ускоряется, а искажается (возможно, вследствие информационных перегрузок). * * * О попадающемся на глаза "человеческом материале" в Таллинне. Чтобы заниматься любовью с прокуренным волосатым жирным татуиро- ванно-пирсингованным выродком, таскающим кольцо в ухе, надо быть прокуренной татуированно-пирсингованной вырожденкой. О Господи, а ведь они иногда вдобавок детей себе делают -- и хорошо ещё, если не "под кайфом".