Александр Бурьяк

Удачливый, но не счастливый
Константин Симонов

bouriac@yahoo.com Ещё критические портреты На главную страницу
Константин Симонов
Константин Симонов
Константин (он же Кирилл) Михайлович Симонов (1915-1979) -- выдающийся советский всеобщий любимец эпохи Сталина и пары после- дующих эпох. Лауреат шести Сталинских премий и одной Ленинской. Поэт, прозаик, драматург, киносценарист, журналист, переводчик (стихов Киплинга с английского), ведущий одной телепередачи, литературный функционер, полковник Советской Армии. Согласно испанской королевской Википедии, по матери Симонов происходит аж из Рюриковичей: "Su madre era la princesa Obolenskaya, perteneciente a una familia rurikida." На языках братских центральноевропейских народов из бывшего советского лагеря википедийная информация о Симонове -- приблизи- тельно по одной печатной странице (вместе со списком основных публикаций), что говорит о незначительности интереса к нему. * * * Автоцитата из очерка о Могилёве: "Героическая оборона Могилёва имела место и с 4 по 26 июля 1941 года. Она обрела дополнительную известность благодаря тому, что в ней немножко поучаствовал в первых рядах 'стал свидетелем отраже- ния обороняющимися советскими войсками массированной танковой атаки' (Википедия) в районе деревни Буйничи баловень советской литературы, в то время простой военный корреспондент, Константин Симонов (1915-1979), не успевший вовремя смыться в редакцию. В дальнейшем он воевал только словом и закончил войну в звании подполковника и лауреата двух Сталинских премий -- не считая орденов и медалей. Потом были ещё четыре Сталинские премии и звание полковника. Заряда ужаса, полученного Симоновым в окопах под Могилёвом, хватило в дальнейшем на трёхтомный эпопейный роман 'Живые и мёртвые', в общем-то весьма крепкий. (Про 'стал свидетелем отражения танковой атаки'. Утверждение наверняка выверенное: чтоб обозначить героическое присутствие Си- монова на поле боя, но ненароком не подтолкнуть к конкретному детскому вопросу, а сколько танков он там лично подбил. Впрочем, не известно ведь, как бы я сам себя там вёл: может, тоже был бы только СВИДЕТЕЛЕМ -- на корточках, из дальних кустов, не успевая добегать до первой линии окопов в промежутках между приступами понятное дело чего.) Настоящее имя Константина Симонова -- Кирилл, но он был не в состоянии его выговаривать, потому как не произносил [р] и [л], из-за чего и стал в конце концов просто Константином. Женился Симонов преимущественно на еврейках и вдовах военных. Мать Симонова -- якобы княжна (не путать с княгиней) Оболенс- кая, отец -- якобы генерал-майор царской армии, тоже весь из себя русский. Каким образом Константин-Кирилл приобрёл свою восточную внешность, не понятно. У антисемитов есть уверенность в том, что он по разным признакам каким-то боком немножко таки да, но имеют- ся сложности с доказательствами. У евреев Симонов считается не евреем, а только шибко примазавшимся. В ранней молодости мне довелось видеть Константина Симонова живьём по телевизору в серии передач 'Солдатские мемуары', в кото- рых он был ведущим: Симонов рекламировал употребление табака (публично пользовался курительной трубкой) и приставал к ветера- нам, чтоб те ему рассказывали, каково это всё-таки было -- воевать по-настоящему." * * * В раннесоветское время Симонов распространял слух, что папа его -- не царский генерал, а пропавший без вести красноармеец. Но то- варищ Сталин, считают, знал горькую правду, но почему-то не до- пускал, что Симонов при случае отомстит Советской власти за поте- рю своих наследственных привилегий. В Великую Отечественную войну Симонов много путешествовал по фронтам, но больше по ближним тылам. Перебрасываясь с одного уча- стка тыла на другой, он с пером в руках оборонял Москву, Одессу, Сталинград и Кавказ (подтверждено получением соответствующих медалей), освобождал Монголию, Румынию, Болгарию, Югославию, Польшу (медали за это в основном тоже имеются), а напоследок брал Берлин. В промежутках между боями писал стихи, пьесы и киносцена- рии и получал за них Сталинские премии. Под настроение Симонов как-то даже сам признался: "Я не был солдатом, был всего только корреспондентом." Тем не менее, докор- респондентился он за четыре года аж до звания полковника (начав, как мой дед по матери, с интенданта второго ранга). После войны Симонов в течение трёх лет побывал в таинственных длительных зарубежных командировках в Японии, США, Китае и Фран- ции. Подозреваю, что его задействовали не только для заманивания буниных в ГУЛАГ, но также по линии аналитической разведки -- по личному указанию тов. Сталина. А может, и разведки агентурной: ловили престарелых белогвардеек на его импозантные усы и любовную лирику. По-видимому, сознавая незаслуженность своего статуса и позор- ность своего прежнего сталинизма, имевшего место в раннем лите- ратурном возрасте, Симонов в 1960-х насовершал ряд благих дел, среди которых "возвращение читателю романов Ильфа и Петрова, выход в свет булгаковского 'Мастера и Маргариты'" (Википедия). Правда, говорят, он же протолкнул в советскую культуру и "По ком звонит колокол" свихнувшегося алкоголика Хемингуэя. Ещё Симонов после войны портил кровь "безродным космополитам" (а сам-то хоть кто был?), громил Зощенко и Ахматову, травил Бори- са Пастернака (но не буквально), строчил письма против Солженицы- на и Сахарова (но тут хоть имелись основания). Первая супруга Симонова -- Наталья Викторовна Гинзбург, вторая -- Евгения Самойловна Ласкина (обе -- разумеется, "безродные кос- мополитки"). Третьей супругой стала актриса Валентина Васильевна Серова, вдова лётчика, искусственная блондинка, под конец жизни -- алкоголичка. Сына Серовой от её первого мужа Симонов сплавил за Урал, где тот, оказавшись без должного присмотра, попал в колонию, а потом тоже стал алкоголиком, причём тяжёлым. Родную дочь Машу, сделанную на пару с Серовой, Симонов потом тоже спла- вил, но только к тёще. Последняя половина Симонова -- Лариса Алексеевна Жадова, в девичестве Жидова, дочь генерала армии Жадова. Якобы не еврейка, тем не менее, специалистка по русскому авангарду, пропихивавшая через Симонова этот самый авангард в многострадальную советскую культуру. К тому же вдова поэта Семёна Гудзенко, таки еврея (помер от опухоли мозга). Дочь Симонова от этой Жадовой, Александра (1957-2000), скончалась от рака -- "еврейской болезни". Сам Симонов тоже помер от рака, но ему как курильщику это вроде бы и положено. В общем, рак, авангард, политический экстремизм (а сталинизм -- это он), алкоголизм, стихи, неустойчивость в браке, примесь ев- рейской крови -- всё по Григорию Климову, как ни крути эти факты в порыве старого доброго скепсиса. * * * Как поэт Константин Симонов -- автор нескольких удавшихся сти- хов. В целом же его стихотворный продукт шероховато-тяжеловатый, можно даже сказать, вымученный. Примеры кривого у Симонова: Я не могу писать тебе стихов Ни той, что ты была, ни той, что стала. И, очевидно, этих горьких слов Обоим нам давно уж не хватало. (1954) Совсем по-русски можно сказать "я не могу отрезать тебе колбасы" и "я не могу резать тебе колбасу", не нельзя сказать "я не могу резать тебе колбасы". С писанием стихов почти то же самое. Когда ты по свистку, по знаку, Встав на растоптанном снегу, Готовясь броситься в атаку, Винтовку вскинул на бегу, ("Атака", 1942) Если солдат, ещё только "готовясь броситься", вскинул НА БЕГУ винтовку, то надо полагать, что когда он таки бросится полностью, то полетит уже, почти как пуля. Точнее, как снаряд. Нет слов таких, чтоб ими описать Всю нетерпимость горя и печали. Нет слов таких, чтоб ими рассказать, Как мы скорбим по Вас, товарищ Сталин Заметим, что горе -- та же самая эмоция, что и печаль, только в большей степени. И что такое "нетерпимость горя"? Если ты не за- стрелился, не повесился и т. д., а просто стихи пишешь, значит, таки терпишь ещё. О "по Вас". Предлог "по" употребляется с дательным ("дать по зубам"), винительным ("по локти в крови") и предложным падежом ("по окончании войны"). А "Вас" -- это падеж винительный, роди- тельный или предложный. Надо думать, Симонов имел в виду не вини- тельный падеж, а предложный. Но цимес в том, что "по" с предлож- ным падежом употребляется лишь в смысле "по прошествии", тогда как в смысле "по ком звонит колокол" он встречается лишь в выражениях "по вас" и "по нас", тогда как "по нём" ПОКА ЧТО счи- тается неправильным: надо говорить "по нему". В выражениях "по мне" и "по тебе" так или иначе не отличить предложный падеж от дательного. Но если в выражении "по нему" падеж явно дательный, то с какого рожна ему вдруг становиться предложным в выражениях "по тебе" и "по мне"?! Я считаю, что в данном случае мы имеем речевую ошибку, которая, по-видимому, пребывает -- или пребывала во времена Симонова -- в состоянии перехода её в правило. Собственно, языки ведь так и развиваются: через нарастание популярности некоторых ошибок и постепенный переход их в правила. Но литератору, вроде, лучше всё-таки поддерживать норму, пока вульгарная плебейская масса не похерила её настолько, что перестала понимать. Если норму крепко поддерживать, то она и меняться не будет. Язык от этого не худшится, зато древние тексты будут по-прежнему легко читаемыми. Знание и поддержание языковой нормы -- признак человека куль- турного, консервативного (= сопротивляющегося деградации), не стадного (= не подверженного бездумному обезьянничанию в отноше- нии простонародных речевых инноваций), не подстраивающегося под простенькие массовые запросы ради скоростного обретения дешёвой популярности в обход чистоплюистых конкурентов, а старающегося сохранить/повысить уровень своей интеллектуальной деятельности и хоть немного подтянуть к нему других. Из-за единственной буквы отказывать Симонову в консервативности и пр. -- это, разумеется, решение слишком быстрое, но под подозрение он после этого таки попадает. * * * Для меня курильщик -- это всегда вонючий пожароопасный индивид, не годящийся ни в космонавты, ни в Красную Армию фронтовую раз- ведку (выдаст дымом из кустов), вдобавок явно каким-то с дефектом в психической сфере (иначе не допустил бы развития у себя особо вредной привычки). * * * 8 марта 2016 года по телеканалу "Россия -- Культура" показали довольно содержательную передачу про большую глянцевую любовь Симонова и Серовой. Было о чём трындеть. Симонов, оказывается, страдал экземой: руки у него зачастую зудели, и он норовил почесать их о кого-нибудь. До своей женитьбы Симонов и Серова проживали в одном доме и даже на одном этаже, но в разных квартирах. Дом был для сталинс- ких прикормышей, конечно. Было время, когда Симонов завозил Серовой вино ящиками, то есть, по сути спаивал её. Дама деградировала шикарно. В перерыве большой любви к Симонову у Серовой случилась боль- шая любовь к Рокоссовскому (секс-гиганту советского генералите- та), якобы не получившая практического развития. * * * Сталин сам, может, и был бессребником, но "верхушке" своего ущербного сталинистского общества позволял резвиться у корыта изрядно. В числе прикормленных были Симонов и Серова. (Кстати, я слышал ещё будучи студентом, причём, кажется, от преподавателя "научного коммунизма", что при Сталине зарплата директора завода и уборщицы различалась в 100 раз, а Хрущёв уменьшил соотношение между ними до 10. Нет, это был не тот социализм, который пьяные матросы-морфинис- ты добывали в Зимнем в ноябре 1917 года предвкушали самоотвержен- ные строители "светлого будущего". * * * Две первые, разминочные супруги Симонова прошли для советской общественности незаметно, третья -- Серова -- взорвала ей мозги, так что отголоски этого взрыва донеслись аж до 1980-го, когда какая-то пожилая лекторша из общества "Знание", культурно подтя- гивавшая технарей в моём НИИ средств автомаизации, расказывала с восторгом о потрясающих отношениях двух сверхлюбящих сердец и о том, как Серова наставляла Симонову рога, что якобы вылилось у него впоследствии в следующую вдвойне печальную эпитафию его элитной супруге: Под камнем сим лежит одна Моя и многих верная жена. В жанре эпитафий любимым жёнам у Симонова якобы имелись блиста- тельные предшественники. В частности, лектрошей было процитировано вот такое, якобы из древнегреческого: Под камнем сим одна Святая Пенелопа, Истлела вся она, Осталась только жо... Можем напомнить себе, что по эпитафиям Симонов был спец: даже переводами их занимался (из Киплинга). * * * Серова как киноактриса, наверное, конкурировала с Любовью Орловой: тот же блондинистый типаж, тоже влиятельный муж. * * * Про посвящённый Серовой сборник стихов Симонова "С тобой и без тебя" Сталин якобы сказал, что его было достаточно издать всего лишь в двух экземплярах: один -- для дамы, другой -- для автора. * * * Новые жёны Симонова не хотели терпеть возле себя кукушат от его прежних жён, а у самого Симонова родительский инстинкт, наверное, был развит значительно меньше, чем половой. * * * Со своей восточной внешностью Симонов гармонично смотрелся в президиумах на фоне всяких Орджоникидзе и Кагановичей. Кстати, нерусское обличье Симонова не обязательно произошло от евреев: в России хватало и других брюнетистых народов. Потом, Пушкин -- тот и вовсе от арапа произошёл. * * * Когда Симонов читал свои стихи по телевизору, то, похоже, выби- рал такие, в которых было поменьше звуков "р" и "л". * * * За свой сталинизм (= за убеждения) Симонов однажды при Хрущёве даже чуть-чуть посрадал: был снят с должности главного редактора газеты и пересажен на другую должность. Но он быстро сделал выво- ды и перестроился. * * * Что-то мешает воспринимать Симонова как в основном положитель- ную фигуру. Да, он был слишком в своём времени, но время ведь было решающее. Он написал добротный роман о войне, но о войне было неплохо написано и многими другими. Если измерять культурную значимость Симонова в Пушкиных, то хорошо, если наберётся 0.1, хотя по качеству можно ставить, на- верное, 0.4, если брать у Симонова его лучшие стихи. Поняв, что до Пастернака ему далековато, Симонов писать стихи в конце концов бросил, а оправдал это тем, что якобы любовь у него уже пошла не та, что раньше. Симонов всю жизнь прокувыркался сыром в масле, не успев изме- нить Советской власти в окрестностях 1991-го года так же, как изменил делу великого Сталина. * * * В своём сталинизме Симонов раскаялся, похоже, искренне, а не в порядке приспособления к новым обстоятельствам. Раскаялся на поч- ве разочарования, когда начал исследовать причины нашей катастро- фы 1941 года. Замечу, что более толковым людям сокрушаться по по- воду своего сталинизма не доводилось, потому что они в него и не впадали. Но, с другой стороны, у Симонова есть отмазка: он впал в сталинизм в доверчивом молодом возрасте. В любом случае Симонов со своим стремлением разобраться в ста- линизме и в причинах катастрофы 1941 года выглядит весьма прилич- но на фоне очень многих других советских "баловней судьбы". Если бы он вдобавок не пропагандировал курения... Симонов о Сталине: "При нем посадили, а потом выпустили моего отчима, при нем от- правились в ссылку моя тетка и мои двоюродные сестра и брат, при нем где-то в ссылке погибли две другие тетки мои, любимая и нелю- бимая, при нем посадили и, несмотря на мои письма, не выпустили и не послали на фронт моего первого руководителя творческого семи- нара, человека, которого я очень любил..." Вопрос: на сколько процентов Симонов искренне заблуждался по поводу "отца народов", а на сколько был обыкновенным сталинским прикормышем? Совсем отрицать эффект прикармливания было бы, на- верное, неправильно. Далее, велика ли интеллектуальная заслуга в выдавливании из се- бя сталиниста после того, как даже линия партии стала антисталин- ской?

Из обсуждения:

01.11.2016: "Зависть -- нехорошее чувство." Простите, с какого рожна? ВСЕ человеческие эмоции значимы для выживания, иначе не образовались бы в процессе эволюции. Завидуй- те на здоровье, в противном случае лишитесь одного из стимулов деятельности, и добром это может не кончиться. 05.10.2016: "Константина Симонова до борьбы с космополитами довели, скорее всего, еврейские жены. Ничего удивительного, они кого хош дове- дут. Во всяком случае, судя по этому тексту. А русская жена, как ей и полагалось, благородно спилась. Не то, что еврейки." Согласно телепередаче, которую по каналу "Россия -- Культура" транслировали 8 марта сего года, Симонов свою третью жену чуть ли не сам спаивал: притаскивал/присылал вино ЯЩИКАМИ. Проявлял таким образом 1) свою щедрость, 2) свои возможности. Еврейские жёны не спились при нём, потому что не успели.

Литература:

Симонов К. М. "Глазами человека моего поколения. Размышления о И. В. Сталине", М., АПН, 1989.

Возврат на главную страницу           Александр Бурьяк / Удачливый, но не счастливый Константин Симонов