В Дели выделяются Старый Дели, Новый Дели и то, что вокруг них. Старый Дели -- это Красный форт и территория в границах средне- вековых укреплений, от которых остались только небольшие участки стен и несколько ворот. Уцелевшие ворота (darwaza) в Дели: - Делийские; - Кашмирские; - Аджмерские; - Лахорские; - Триполийские; - ворота Крови (Khooni Darwaza), они же Красные (Lal Darwaza). На территорию современного Дели приходится аж семь старинных городков, каждый из которых что-то привнёс в теперешний архитек- турный набор древностей. Эти городки таковы: - собственно Дели (ныне часть Старого Дели); его цитадель -- Красный форт; - Динапанах; его цитадель -- крепость Пурана-Кила ("Старая крепость"); построена в 1533-1538 гг. императором Хумаюном, доступна для обозрения; - Туглакабад; построен в 1321 г. Гиияс-уд-дин Туглаком, осно- вателем династии Туглаков, правившей Делийским султанатом; заброшен в 1327 г.; руины доступны для обозрения; - Джаханпанах; построен в 1326-1327 гг. Мухаммадом бин Туглаком; руины видны на дороге между фортом Сири и Кутб Минаром; - Шахджаханабад (Shahajahanabad): назван в честь императора Шаха Джахана (1592-1666), пятого из династии Великих Моголов; - ... - ... * * * Дели располагается на берегах реки Джамны, она же Ямуна, но её лучше не смотреть, если нервы у вас не крепкие и/или вам не хо- чется возненавидеть индусов за то, что они вытворяют с ландшафта- ми. * * * Здания на улице Чадни Чоук хорошо выглядели, наверное, во вре- мена англичан. Тогда это была одна из главных улиц Дели: парад- ная, так сказать. Выходившая на местный Креммль -- Красный форт. Народа толпилось на ней значительно меньше, чем теперь (индусы ещё не расплодились), и почти всё тут было сравнительно новое, и бесчисленные неряшливые путанные провода не нависали над тротуа- рами. * * * Делийские махалы (дворцы) -- как правило, те ещё сараи, даже со скидкой на возраст. * * * Джами Месджид ("большая мечеть") меня разочаровала: по сути это слабодекорированная галерея вокруг прямоугольной площади, зага- женной птицами. И по этой площади надо ходить БОСИКОМ (но можно в носках, да). У галереи есть "утолщение" с куполами и минарета- ми, тоже декорированное минимально. В общем, это мечеть не только почти без декорума, но и почти без сколько-нибудь крупных ПОМЕЩЕНИЙ. А ведь в Дели зимой даже бывает отрицательная темпера- тура... После персидского и турецкого мечетного великолепия эта Джами Месджид смотрится загоном для мусульман второго сорта. Путеводитель DK ("Дорлинг Киндерсли") по Индии меня огорчил. По сути он оказался очень вручим -- не только по поводу этой мечети, но и по поводу "золотого треугольника" (Дели-Агра-Джайпур) вообще: оставил всю срань за кадром, морально не подготовил меня к ней, подверг риску. Возможно, основную его часть сварганили давновато (в 1970-х), отсюда и его разительный яркий оптимизм. Кто на него поведётся, тот вшей наберётся. * * * Кутуб Минар -- исламская завоевательская постройка, спасённая англичанами от разрушения и ими же исследованная. Чужую фотографию башни Qutub Minar я когда-то вставил в свою книгу "Средневековые символы в культуре Запада", в главу "Башня в других культурах". И ведь не мечталось даже, что однажды я увижу это сооружение наяву: советское воспитание говорило, что такое счастье случиться с простым трудящимся интеллектуалом не может в принципе. А вот поди ж ты... И всего-то стоило, что развалить СССР и потом подождать ещё лет 27. * * * Эти индийские метельщики... Когда индусы всё же приступают к очищению своих территорий, то первая мысль -- уж лучше бы за- гаживали дальше (по крайней мере, пока ты отсюда не съедешь). Иногда они поднимают такую пыль, что облака её заслоняют объекты, фотографировать которые ты припёрся. Ещё у меня случалось впечатление, что они своими мётлами как бы преследовали меня, чтобы я не задерживался там, где мне хочется. Я изменял свой маршрут, но это не всегда срабатывало: метельщики меня как будто выслеживали, чтобы, улучив момент, отметелить. * * * Индусы ставят скамейки, как правило, в залитых солнцем местах, чтобы люди там не засиживались, не изнашивали. А скамейки, кото- рые в тени, как правило, заняты индийскими охранниками и прочим персоналом или загажены птицами, которые тоже не дуры поискать тень. А ещё неприятно, что нередко охранники напрашиваются в "гиды", чтобы выдурить десяток рупий. Всякие "гиды" и даже туктукщики насобачились начальственно вы- крикивать "Hello!", как будто ты уже что-то нарушил. На вялых западоидов это наверняка действует подчиняюще и располагает к принятию навязываемых услуг. От таких властных окриков лично я лишний раз напрягаюсь, а значит, потом злею. Хочется ответить "Хэллокать будешь своей маме, сучёныш!" Но ведь я не смогу выра- зить на английском все нюансы такого гордого ответа, тем более индусам, да и мало ли что, когда ты один тут, мягко говоря, до чёрта и ещё немножко. В Индии попрошайничают даже бурундучки, но эти хотя бы забавны и не хэллокают. * * * Исфаханский перс с длинными ухоженными ногтями, увидев реку Ямуну в черте Дели, наверное, впал бы в поплохение средней степе- ни тяжести, а когда пришёл бы в себя, то попробовал бы убить хоть какого-нибудь индуса для снятия своего психического напряжения (но в последний момент побрезговал бы). И ведь всё это гов... тоже попадает в конечном счёте в священный Ганг, а потом и в Индийский океан. Воды священного Ганга для ритуального обслужива- ния высших каст берутся, наверное, почти у самого его истока, потому что чуть ниже по течению располагается теперешняя Индия, какой мы её знаем... Индия сегодня -- это предупреждение европейцам: вы станете при- близительно такими же (только без обезьян), если не примете радикальных защитных мер, в первую очередь, против иммигрантов. * * * Похоже, почти вся высокая культура в Индии -- привносная: прихо- дила очередная волна вторженцев, держалась, размывалась, приходила следующая. Волны вторженцев-культуртрегеров в Индии: - арийская; - персидская; - тюркская; - английская (начинавшаяся как португальская). Нынешняя эпоха -- это период профукивания английского наследства. Если судить по застройке, то лучшие годы независимой Индии -- на- верное, 1970-е. Потом начался "демографический" захлёст. Индия как колония сегодня на фиг кому нужна: никто посторонний не захочет брать на себя ответственность за эту неимоверно разрос- шуюся и продолжающую расти голодранческую человеческую массу. С местной размноженческой стихией не справиться без жесточайших мер. Государственная власть здесь мало что контролирует: она старается удерживать только островки порядка, а прочее на этой территории самоорганизуется на уровне близком к средневековому. * * * При мне стая собак устроила шумную обструкцию посторонней собаке, забежавшей не в свой pocket. В общем, территория поделена, и собаки не просто валяются, а таки немного ещё и бдят. Хотя уличных собак тут немеряно, некоторые индусы ещё и держат этих животных дома. Одна такая псина огромных размеров гавкнула на меня из окошка второго этажа в Джайпуре. А ещё тут бывают ДВОРОВЫЕ собаки: эти гавкают и лезут в бой, когда ты в их родную подворотню заглядываешь. Они у меня с пламенными патриотами ассоциируются. * * * Обычно я, переплатив за что-нибудь в чужой стране, утешаю себя тем, что вот хотя бы доставил радость кому-то. В Индии этот номер не проходит: своими переплатами вы только провоцируете индусов на их дальнейшее сверхразмножение, а это разрушительно для Индии и для планеты в целом. Короче, никакой жалости к рикшам и пр.: тут надо жёстко торговаться за каждые 10 рупий, потому что этим вы СПАСАЕТЕ ЗЕМЛЮ.
Красный форт в Дели. На самом деле большая крепость типа московского Кремля - и, наверное, даже пообширнее оного. Если честно, то Кремль по качеству рядом не стоял. Здесь даже рвы сохранились. Обойти кругом не получается: упираешься в заросли.
В одном из мраморных "дворцов" Красного форта.
Этот символ будет преследовать вас в Индии повсюду. Даже немного надоест. Храм напротив Красного форта.
Западные ворота крепости Пурана Кила, тоже в Дели. Декорированы "могендовидами", так что хотя бы можно отдохнуть от свастики.
Мавзолей
Кутб Минар (Qutb Minar). Таки минарет. Постройка начата в конце XII века по повелению Qutbuddin Aibak из мамлюкской династии. Высота 72.5 м.
Потрясающе изящный декорум Кутб Минара.
Алаи Минар (Alai Minar). Сорвавшаяся попытка соорудить в 2 раза более высокую башню, чем Кутб Минар. Начало строительства - 1311 г.
Чем лучше бродячие мизантропы узнают людей, тем больше любят бурундучков.
Делийская Венеция. Задумано было хорошо, но дальше пошло, как обычно.
Таки оно, да. Только коровье.
Уличный сапожник без сапог.
Небритый уличный цирюльник.
Уличный портной. Как ни странно, одетый.
Да, это уже навязчивая идея. Но у вас появится такая же, если попробуете и слизистая оболочка рта выдержит. Thali, круглотарелочный вариант сервировки. В кафе на Чандни Чоук, Дели.
Местные дамы. Обычно я не фотографирую людей в упор без разрешения, но иногда что-то находит. Теперь они - часть моего мира, под моей астральной защитой. Чандни Чоук, Дели.
Обитаемое дерево.
Разновидность уличного сервиса, которой я не понял. Какие-то лепестки и порошочки. Аюрведические снадобья?
Вот почему я говорю, что у правильного индийского мотоцикла должно быть раскладывающееся место для лежания. Не все индусы способны делать сиесту прямо на тротуаре.
Возвращение детей из школы. Победители моего конкурса по пассажирской вместимости мотороллеров. Так держать!
Знакомые лица в делийском книжном магазине. Обратим внимание на то, что авторы книг - индусы.
Ежевечерние народные гуляния возле Ворот Индии - делийского эквивалента парижской Триумфальной арки.
Охрана при Воротах Индии. Похоже, гурки.
Всё, как в лучших городах мира, только по-индийски несколько потёртое. На пруду возле Ворот Индии.
* * * Моё основное впечатление от Индии такое: наша задача -- не пус- тить Индию в Европу. Хорошо нам может быть только при условии, что почти вся Индия останется там, где она теперь. Каждому мечтательному менеждеру, заочно помышляющему устроить большой аутсорсинг с индусами, я рекомендую всё-таки съездить на несколько дней хотя бы в Дели и там самостоятельно полазать по городским кварталам, к примеру, в районе Чандни Чоук. Люди, живущие так, как живут в своей основной массе индусы, могут быть очень добрыми, честными, отзывчивыми, инициативными, усидчивыми, добросовестными, формально хорошо образованными и пр., но они НЕ В СОСТОЯНИИ вполне защититься от действия специфи- ческой социальной среды на подсознание, на менталитет. А это будет хоть на чём-то отражаться в работе. Правда, мой индийский знакомый немец с дивным именем Sascha (получается, тёзка) -- авиационный инженер, ехавший со мной в одном купе из Дели в Гвалиор на свадьбу к индийскому коллеге -- за индусов таки вступился (что охарактеризовало его положительно как личность). Сказал, что таки да, среда влияет, но из миллиарда с лишним человеков можно выбирать очень тщательно, и выбранные бывают вполне себе на уровне. Но он всё-таки согласился с тем, что мы должны костями лечь на наших границах, лишь бы не пустить к нам эту срань, эту антисанитарию, этот бардак, эту манеру безудержно размножаться на помойках. Иначе мы вымрем первыми. * * * Что может вам вообще не попасться на глаза в Дели: - супермаркет; - мороженое; - табличка с названием улицы, номером дома; - газетный киоск. Что изредка, но всё же попадается в Дели на глаза: - знак пешеходного перехода; - работающий светофор; - "спящий полицейский"; - велосипедист; - мусорница; - кот, кошка; - книжный магазин. Запахи Дели: - коровье дерьмо; - человеческая моча; - специи; - дымки от уличных очагов; - тлеющие ароматические палочки. Зато здесь почти нету табачной вони. И, кстати, автомобильные выхлопы тоже почему-то сильно в нос не шибают: может, их переби- вают вони других видов. * * * Собаки, наверное, считают, что священные животные в Индии -- это они и есть. Во всяком случае, собак здесь очень много, они валяются где попало, они непуганные, они держатся лениво и добро- душно. В отличие от наших собак, они даже не попрошайничают. "Паспортов" на ушах, как, к примеру, у стамбульских псов, у них нету. Одна собачка меня всё-таки обгавкала, тварь. Она качалась на спине в мусоре на помойке, я подкрался, чтобы зафотографировать эту идиллию, а собачка, наверное, решила, что я претендую на её ресурс. * * * Не думаю, что все эти облупленные дома на Чандни Чоук строились сразу "под старину" и под индийский бардак. Наверное, когда-то и они были новыми и прекрасными. Подозреваю, что в основном ПРИ АНГЛИЧАНАХ. * * * Одежду, в которой вы ходили по Дели, по возвращении в Европу лучше сжечь: вдруг это нас от чего-нибудь спасёт. Свою я, правда, не сжёг и даже не простирал сразу, а ведь решительно намечал это сделать, причём с тщательной замочкой, чтоб передохли всякие клещи и т. п. Не простирал, потому что был обессиленный и даже вскоре заболел чем-то лёгочно-бронхиальным, но немножко похожим и на менингит. * * * Чистоплотный индус протёр тряпкой тарелку прежде, чем наклады- вать в неё для меня еду. Правда, протёр той же тряпкой, которой за полминуты до этого протирал прилавок. На это я просто заметил себе уныло, что по возвращении из индийского антисанитарного ада надо будет всенепременно потравить глистов. * * * Не фиг жаловаться на малые размеры кухонь в хрущёвках: индусы вот даже на меньшей площади, причём без водопровода, канализации и холодильника, умудряются наладить эффективное уличное общест- венное питание. Правда, только для себе подобных. Но если кое-что доработать в конструкциях и технологиях, то производимая таким образом еда станет несмертельной даже для людей типа меня. * * * В Средние века мы, европейцы, наверняка были такими же нечисто- плотными, но стойкими по части инфекций, как теперешние индусы. А в пещерные времена мы наверняка даже превосходили их. А свиньи, козы и прочие индийские улично-домашние животные превосходят индусов даже теперь: скажем, охотно пьют из сточных канав и едят из мусорных куч, тогда как индусы ведь так -- если они только не йоги -- уже, наверное, не могут. * * * Метро в Дели -- транспорт для среднего класса: оно дорогое, ка- чественное, с тотальной проверкой на входе - чуть менее тщатель- ной, чем в аэропортах (складные ножи можно проносить в глубине багажа, жидкости питейного вида -- даже открыто). Метро -- одна из немногих зон чистоты и порядка в Индии. * * * Почему индусы так охотно позволяют фотографировать их (а то и просят, чтобы ты их запечатлил). Возможно, это -- от сознания своей песчинистости, мимолётности и от стремления хоть как-то за- цепиться за вечное, оставить след. Реальная ценность массового человека в Индии -- почти ведь никакая. * * * Когда пересматриваю индийские фотографии, то уже хочется туда снова: начинает не хватать этой страны: её заразы, её перца, её адреналина. А ведь сначала был точно рад, что унёс оттуда ноги. * * * Идея: "коврик индуса". Компактно сворачиваемый так, что нижняя, грязная сторона не касается верхней, чистой. Если уж индусы так любят валяться где попало, то пусть делают это хотя бы на специ- альных минималистских ковриках, которые можно таскать всегда с собой за спиной на ремешке. Коврики должны интегрироваться с сет- ками от насекомых и тентиками от дождя, прикрепляемыми к коврикам посредством пристёжек-кнопок. При желании должно быть возможно использование сеток и тентиков отдельно от ковриков. Ещё идея: "велосипед индуса". Должен быть экипирован дополни- тельными сиденьями и багажными ёмкостями со всех сторон. Должен выдерживать вес пассажиров и груза килограммов в 200, как мини- мум. Аналогично с дополнительными сиденьями и багажными ёмкостями должен изготовляться "мотоцикл индуса". Вдобавок у него следует делать раскладной столик, позволяющий есть, находясь за рулем, и раздвижное сиденье, позволяющее лежать, пусть даже без большого удобства. * * * О гестхаусе Meditation Palace. Район расположения -- тихий и по индийским меркам весьма приличный. Если там что не понравится -- сравните со Старым Дели. Комната, в которую я заселился, называлась King's Room, но властитель, наверное, предполагался спартанский, потому что там не оказалось не то что телевизора (кстати, значившегося в описа- нии номера), но даже стола и стула. Поверхности для раскладывания скудного набора путешественнических вещей были недостаточно обширные, так что полка из-под телевизора пришлась очень кстати, а если бы был телевизор, то хоть переставляй его на пол. Я сделал вид, что отсутствия телевизора я не заметил, а то ещё хозяин заведения мало ли что устроил бы в отместку изподтишка. Теперь думаю: может, напрасно. Вдруг меня бы потом обвинили, что именно я этот телевизор потихоньку куда-то дел. Комната была местами облупленная. Пододеяльник явно заждался стирки. Простыни, чтобы положить на себя сверху, не было, при- шлось заворачиваться в ту, которой укрыт матрас. Москитов в комнате было многовато: сетка на окнах не позволяла им вылететь из помещения. Я самолично, рискуя кармой, раздавил несколько тварей прямо на этой сетке. На общей кухне отсутсвовал холодильник. Да что там холодильник: похоже, что даже свет не включался. Зато была фильтрованная вода в свободном доступе (правда, состояние фильтра было под вопро- сом). За окном подолгу орал какой-то любвеобильный голубь (с учётом перенаселённости страны это раздражало особенно сильно). Не знаю, почему местоположение считается хорошим: может, потому что у большинства альтернативных вариантов оно ещё хуже. До метро -- 20 минут пешком. На рикш не напасёшься денег, а если давать им меньше, чем 30 рупий, то смотрят жалобно или с классовой ненавис- тью. Нет ни одной достопримечательности в пешей досягаемости. До Красного форта ехать на метро 30 минут, причём скорее всего стоя (индусы сидят, как приклененные: мстят за британское иго; может, им уже и выходить надо бы, но они терпят). Обратно то же самое. Когда валишься с ног после целого дня таскания по городу, это многовато. И не получится так, чтобы в середине дня завалиться на сиесту, а потом снова в путь. Не получится хотя бы потому, что здесь, близковато от экватора, световой день короткий даже летом. Плюсик: в 15 минутах прорывания через местный траффик -- река Ямуна. Можно чуть посмотреть и занюхать эту клоаку, несущую меж мусорных куч свои помои в священный Ганг. Серьёзный плюс: в 200 метрах, на углу так называемого Mall (торгового центра) -- чрезвычайно приличный и вполне гигиеничный недорогой ресторан BTW. Другого такого же замечательного рестора- на мне в Индии не попадалось (но добрейший floor manager сказал, что вообще-то этих BTW у них уже небольшая сеть: то ли 15 то ли 50 (я слабо различаю на слух fifty и fifteen)). В целом впечатление от Meditation Palace положительное. Для меня главное -- тишина ночью, и это условие было выполнено.